いつまで経ってもだめな人

変わりたいね。

お金を使うのは怖いよね。あっ、「夜逃げ」したい。

 厚い、いや暑い。今日は暑いね。私の住んでるアパートは、窓が一つしかない。つまり、風の通り道がない、風が抜けていかない。要するに、暑いのである。

 

 明日からまた仕事か。会社行きたくないなあ。日曜日は憂鬱だ。

 

 風通しの良い職場。それってどんな職場なの?よく聞く言葉だけど。

 

 みんなは、エアコンもう点けてるのかな?ケチな私はまだ躊躇してるよ。お金が減るのは怖いよね?貧乏性だからさ。靴下一足買うのにも躊躇するよ。だから私の靴下には穴が開いてるよ。かっこわるいねえ。ジャージにも穴が開いてるし、Tシャツもヨレヨレだ。服なんてもう何年も買ってない。興味もないしね。たまに買いに行こうかと思うけど、大量の服を見ると、もうそれだけで疲れてしまう。私は優柔不断でケチだから、結局買えないんだ。

 

 それなのに、食べることにはたくさんお金を使ってしまう。百均の靴下一足ですら躊躇するのに、お菓子や菓子パンはどんどんカゴに入れてしまう。悩まずにどんどん入れちゃう。

 

「じゃあ靴下も買えるじゃん。」

 

 買えない。なぜなのか?

 

 やっぱり私の中では、食欲は全く別次元の欲求みたいだ。食欲だけ違う。食べることで、埋められないものを満たす。普段満たされていないものを、食べることで満たしてるんだ。いや、本当に満たして欲しいものが満たせないから、ごまかしているんだ。一時の刺激で。食べると言う手っ取り早い快楽、刺激で。

 

 靴下は食べられないから。買っても私の何かを満たしてくれない。食べ物なら、たとえ一時でも、食べてる瞬間は満たしてくれるから。忘れられるから。

 

 伝わってる?わからないだろう?いいんだよ。

 

 私は、ずれてる。今の話を抜きにしても。

 

 「合わないなあ。」って思う。

 

 毎日消耗してるんだ。平日も休日も、ずっと消耗してる。普通に生活してるだけで。

 

 くだらねーな。ああ暑い。夏は嫌いだ。季節の中で一番嫌い。冬が好き、私は冬が良い。

 

 明るいのは嫌い。昼間が嫌い。日差しが嫌い。夏は長いよ。ずっと暗くて、ひんやりしていて、日差しのない夜がいい。

 

 なんか明るいと後ろめたいじゃん?私だけ?隠してるものが全部照らされそう★ありがちだけど、夜とか暗闇は隠してくれそうじゃん?ほら、「闇討ち」とか「夜逃げ」って言葉もあるでしょう?

 

 私、「夜逃げ」したいのー!

 

 安心してください、借金はありませんよ?

 

 でもさー失踪とか夜逃げしたくなるよね?月曜日の朝とか。みんな偉いよね、みんな頑張ってるよ。本当に思ってるよ★心から。